Дэвид Мердок смотрит на кофейные кружки

"О, нет!" Подумал я в полном недоверии. Однажды утром на прошлых выходных мой день начался плохо, когда я смотрел на разбитую кофейную кружку на полу кухни. До этого момента все развивалось примерно так же, как все мои утра выходных… пока я не нащупал свою любимую кофейную кружку и не разбил ее.

Ну, «разбитый» — слишком сильное слово; кружка разбилась на три части — две большие и одну маленькую. Но мое утро было разбито.

Как я уже неоднократно здесь отмечал, я обычный человек. Я к чему-то привыкаю и ожидаю, что это произойдет именно так. Поэтому, когда происходит что-то вроде разбития моей любимой кофейной кружки, это настоящий шок.

Не то чтобы у меня была какая-то реальная эмоциональная связь с этой кружкой. Я купил его в Walmart много лет назад именно для этого случая: он не имел никакой эмоциональной связи, поэтому я был бы не прочь его разорвать. Ни подарок друга, ни сувенир из какого-то приключения, эта кружка не имела никакого «чувства», никакой «особенности».

Но это произошло.

Длительное использование придало ему некоторую значимость; с годами это стало частью моего утреннего распорядка. Просто коричневая кружка с коричневой внутренней частью и ободком — не слишком большая и не слишком маленькая — для меня это ничего не значило… на случай, если я ее разобью.

До того, как я купил его, я пользовался кофейной кружкой, которая имела для меня некоторый эмоциональный резонанс и которую я купил в качестве сувенира. Однажды утром покопавшись в этой кружке и чуть не разбив ее, я купил ту, которую не прочь потерять.

За исключением того момента, когда я сломал его, я не хотел его ломать.

Я собрал все осколки разбитой кружки. Достаточно легко.

Затем найдите еще одну кружку, из которой можно насладиться утренней чашкой чая. Это было далеко не «достаточно просто».

Что было странно, учитывая, что на кухне стоят буквально десятки кофейных кружек. Была веская причина не использовать ни один из них.

Большинство из них были либо подарками, либо сувенирами, поэтому я не хотел использовать ни один из них. Друзья часто дарят мне кофейные кружки. Я никогда ими не пользуюсь… боюсь их сломать! Если такая кружка исчезнет, ​​она уже не вернется.

Мои глаза скользнули по подарочным кружкам прямо передо мной, и я отверг их все.

То же самое и с кружками, которые я купил себе в качестве сувениров в поездках — однажды утерянные, но уже никогда не обретенные. Коллекционирование кофейных кружек в поездках в какой-то момент стало для меня таким делом, что мне пришлось остановиться из-за нехватки места, чтобы их выставить. Сейчас я покупаю сувенирные кружки только в том случае, если они особенно ярки или художественны в каком-то смысле, или если я нахожусь в месте, куда больше никогда не пойду.

Открыв шкаф, я пропустил мимо себя свои «хорошие кружки». Ну, на самом деле это даже не «кружки», а кофейные чашки, которые прилагаются к повседневной посуде. Они слишком маленькие. Серьезные любители кофе поймут разницу между кофейными кружками и кофейными чашками, а также поймут, что я имею в виду под «слишком маленьким». Я выпивал содержимое одной из этих чашек одним длинным глотком.

Затем мой взгляд остановился на любимой папиной кофейной кружке. Он десятилетиями пользовался одной и той же простой кружкой и подарил ее мне за несколько лет до своей смерти. Не знаю почему, но я только что подарил ему хорошую кружку, которую купил в «Вафельном доме», когда они выставляли их на продажу в один год. По понятным причинам я не смог воспользоваться папиным фаворитом.

В этот момент у меня случился еще один из тех все более частых моментов: «Я сын своего отца». Насколько я помню, у мамы никогда не было «любимой кружки». И никто из моей семьи тоже; они просто использовали первое, что попало под руку. Любимая кружка была только у нас с папой.

Начав отчаянно нуждаться в кофе, мой взгляд упал на одинокую кружку в задней части шкафа. Путь назад. Передвигая кружки перед ним — те, что были наполнены какой-то особенностью, — я вытащил его. Обычный, со снеговиком — очевидно, я подобрал его где-то зимой. Поскольку тот день обещал быть жарким, я подумал, что это забавно, и наполнил его.

Прошло уже несколько дней. Эта кружка снеговика все еще «не та». Размер совсем не тот, и даже ручка пока не совсем «подходит» под мою руку. Разбитая кружка стала настолько неотъемлемой частью моего утра, что я почувствовал разницу.